na terceira pessoa

Ela fez o que fez, e se sentou diante daquela situação errada. Independente do angulo que olhavam, aquela situação só se resumia a isso: estava errada. Não havia salvação de forma alguma. Ali. Ela chegou errado. Na hora errada. Ela fez do jeito errado. Aliás. Errado já foi fazer. Não era pra ter chegado. E não existe tempo correto. Existe alguém pra ocupar aquele lugar – e o lugar é daquela pessoa, e ninguém mais.

É, dizem sempre que ela não sabe amar. Ama errado. Repetitivamente errado. Ela não cansa dessa mania – de virar a esquina quando precisava ir reto, de ir reto quando precisava virar. Contornar o que deveria ser feito. É. Não só no amor. É assim em vários sentimentos. Mas é. É principalmente no amor. É ela, assim.

Mas não, não pense isso. Não pense que ela escolhe a pessoa errada, não. Não é esse o erro - a pessoa errada é ela. Na verdade, eu acho mesmo é que não é ela que não sabe amar - é o amor que não sabe ser dela.

quando eu morar sozinha

Cores pastéis nas molduras dos quadros contrastando com as paredes vermelhas; a janela sempre aberta; uma vitrola tocando Beatles; vinho tinto em uma das mãos; pedaços de pão italiano em cima de uma toalha de mesa florida; um guarda roupa vintage; uma estante cheia de livros; adesivos divertidos nas paredes - pode ser de uma árvore com um casal de passarinhos namorando, ou outro, ainda não sei; um relógio gigantesco condenando o meu viver; um telão e um projetor; um armário só de filmes; um maine coon na mesa de centro; um laptop embaixo da janela sempre aberta; um pomar do lado de fora com algumas coisas que eu gosto - e que ficam bonitas juntas: caqui, tomate e morango; um balanço e um cachorro sentadinho do lado.

tudo jogado

Quase que sexualmente um frio na espinha escalava a espinha dorsal de costas bem protegidas pelo frio. Barrado pelo medo, a sensação morria num desespero inútil por saber que nunca será totalmente único a quem, por quem, a modo de quem, por alguém. Tudo que você sentir agora, ou depois, é usurpado e ultrajado de outro momento. Todos que conheço já disseram "eu te amo mais" de uma vez. Mais de uma vez. E então, banalizado está o amor.

primeiro semestre

Janeiro, enterro pra começar
Fevereiro, cinzas dançantes
Março, abrir de caminhos
Abril, abraços e despedidas
Maio, super size me
Junho, controle remoto
Julho, páginas com sol

com Sol e Lua no céu

A caixinha estava aberta de linha e agulha para celebrar a ocasião: haviam devolvido o meu coração, envolto em um pano branco e neutro. Assim, sem nenhuma digital, ninguém sabia por quais mãos ele havia transitado.

relógio sem marca

Eu não queria mais sair dali, daquela situação, mesmo no seu limite. É como quando não se quer sair do carro só para ouvir mais da música que toca no rádio. E depois de todo esse asfalto que eu conquistei, aonde foi que eu cheguei?

dos cabelos de pessoa louca

Hoje sonhei que um homem me disse exatamente isto: "De acordo com a segunda lei de Newton, a aceleração deste sistema é nula. De acordo com a primeira lei de Newton, todas as partes de um sistema em equilíbrio também estão em equilíbrio. Amanda, onde está o seu? Pra onde foi o seu equilibrio?"

Amanda? Você ainda esta aí?

vômito

Ela grita. O olhar indignado, ela chora. Não há nada mais frustrante que a sensação de impotência, e não poder fazer nada diante do que se quer mudar. Ela não. Ela recusa a frustração: é orgulhosa demais, tenta sempre justificar as falhas com argumentos positivos. Mas ainda chora escondida. Olha-se no espelho do banheiro e não se enxerga, não se reconhece em si. É toda uma máscara bem feita, e só o que sobra de verdadeiro é o olhar indignado, inquieto, ansioso. “Por quê, meu Deus, por quê?” – grita. Os olhos embebidos por água salgada, do mar calmo e silencioso, que pede vida, mais vida. As lágrimas saem na tentativa de expectorar o gosto amargo da boca. Como vômito que quer sair e se engole de volta, e de tanto engolir, sai com mais força – o gosto mais forte. Depois seca o rosto e engole o choro até a hora de vomitá-lo novamente.

Tem sido assim a algum tempo. Ela sai do banheiro para a vida: toda mulher que é, a expressão orgulhosa e a máscara bem presa à pele. Maquiagem que disfarçam os olhos vermelhos, pequenos vestígios da revolta recém-vomitada.

compreensão

Hoje amanheci crua.

Meu café está muito quente e minha língua queima toda vez que bebo um pouco. E não me importo. Me queimo. Vai queimando dentro de mim todos os resquícios de fragilidade que ainda restavam. Eram resquícios apenas. Sobra a rigidez implacável de mulher. Sinto-me tão mulher hoje! Não menina: mulher. E minha pontuação nem sempre é compreensível. Aprendi com Clarice, que dizia que a pontuação é a respiração da frase.

Respiro assim. Pausadamente, cortadamente. E o ar que entra e sai dos meus pulmões também é assim. Cheio de fragmentos, cheio de grãos. E é arenoso. O que faz com que eu me queime mais com meu café, numa tentativa deplorável de acabar de vez com o que resta de mim.

Sou um ser inconstante. Se não souber conviver comigo, sugiro que afaste-se. Eu não mudo. Eu me respeito. E estou morrendo a cada segundo, morrendo dentro de mim mesma e das minhas veias que pulsam desesperadamente.

Aprendi que nesta vida o que nos resta é a morte.

livre

O tempo esvai o recorte drámatico através da porta que não para de bater.